Q²｜我正在打造自己的「小世界」

2026-06-17

本篇文章是来自《Q²》的内容之一，由知乎邀请创作。作为知乎系列 MOOK《Q²》的第四期，这一次，知乎以「手搓一个小世界」为主题，记录了当创造的门槛降低，普通人能做出哪些新奇的玩意。当 3D 打印机作为消费级电子产品走进数千万人的书房，我们可以它创造出怎样的新世界？

这两年 3D 打印渐渐被越来越多人注意到了，得益于技术的进步和消费品化，但也有不少人在看过很多玩家的分享后疑惑：「这不就是个制造玩具的大玩具么？」我最早从 2009 年开始用学校里巨大的打印机做毕业设计，到后来工作中用那些组装的打印机验证设计工作中的想法，但直到 2025 年年初才决定购买一台自用的 3D 打印机。

一方面是当下的打印机不再像以前那样需要费心费力地伺候了，但更重要的另一方面，是我人生到了另一个阶段，想做点让自己开心、也让大家喜欢的事情。

爱你老己，这是十几年没怎么娱乐过自己的我，在 3D 打印机上得到的体验。

藏一座河边的观音像

那一天，我在河边发现了一处破损的缺角，一个每天都有无数人经过，但不会有人注意到的角落。

翻开这本《Q²》的你，和大多数没时间停留的人有点不一样，你注意到了这本小书，小心地翻阅，直到偶遇了这段文字。那些路边崩掉的石椅、缺角的台阶、遗失的墙角，或许你也曾经在意过。你大概也会感叹一下：「现在的人呐，眼里只有手机那块屏幕的世界。」所以，在舞蹈室外的河边等儿子下课的我，脑海里闪过了一个偷偷修补世界 B 面的公益游戏的念头：

如果我用一座佛像填补上，似乎它就成了一处微小的「石窟」，一个微型艺术场所。

我用 iPhone 围绕着那处缺角用 Reality Composer 把它扫描了下来。等待了几分钟之后，我就获得了一个现场模型。回到家后，我迫不及待地把模型放进建模软件 Rhino 里，裁剪出我需要的那个缺口，然后用 3D 打印机把它制作出来。

我带着打印出来的模型回到现场，看能否嵌入进去。第一次没放进去，因为个别位置卡住了，回来修正一下模型，再打印出来，再回到现场。这一次，完美地嵌进去了。

「你这个水月观音的模型，发给我试试吧？」

几天之后，我对来工作室玩的朋友说道。他们正在做一个叫做 Funes world 的项目，正在全世界扫描建模各种建筑、雕像，一切人类过往建造在这个真实世界里的作品。他们为旧世界建模、保存，与我想要修补旧世界的想法，不谋而合。于是我想，把他们扫描的一座位于四川毗庐洞的北宋水月观音像，融合进了那个当代的缺角里。

我用不同颜色、亮面的、哑光的、金属感的 PLA 和 PETG 轮番打印了十来个模型，比对哪个材质更适合观音像，再拿去现场看安装的效果，最后选择了这个暗金属质感的版本。因为它的光泽度很好地展现了观音像的细节，既有作为雕像的艺术性，也让这个小小的「石窟」有了一丝神性。

随后我发布了视频，一并公布了这个「微型石窟」的模糊位置，号召大家一起参与这个游戏，去拿走这件作品。本以为需要几天之后才会有消息，甚至可能根本没有人参与。结果，第二天的晚上就收到了一则陌生人的来信。那是一位热爱佛像的香港大学生，他花了整整一个上午的时间在河边寻找。与此同时，还有很多人在评论区里后悔没早一点出门，不然就是自己拿到了。

我很感谢这些参与游戏的陌生人，来回应我的呼唤。在此之前，我很难想像这样的公共游戏真的可以玩起来。因为 3D打印机回应了「人人都是设计师」和「每个人都是创作者」的时代潮流，只要你有想法，就可以自己把东西做出来。

触手可及的博物馆

我们 80-90 这代人，是最后一批完全且仅生长于物理世界、又成熟于电子世界的人类。我的孩子，以及更晚出生的人，他们对世界的感知跟我们有很多区别。即便是最不起眼小县城里，孩子们从小就在电子世界的贴身伴随下，开始大量接触远方的信息。

读万卷书，行万里路。看见的和经历的，还是有区别的。

我没有条件带孩子五湖四海、全球各地到处去跑，去看那些他这个年纪未必感兴趣的建筑、雕塑。但我可以把这些模型用 3D 打印机制作出来，摆放在家里、工作室里，当他好奇的时候，我可以借机告诉他这里面的故事。

「她为什么没有手？」儿子指着放在书桌上的维纳斯问。这个问题很考验家长，既可以说是历史太久遗失了，也可以借机和他一起用 AI 询问，展开探索。

我没有专门辟出一个角落来放它们，而是零散地安置在各个角落里 —— 希腊和罗马在书架和书桌上，辽塔立在玄关的屏风，北宋的水月观音贴在冰箱上，我们随时都会打个照面。这样的好处是，即便是那么熟悉的家里，无论大人还是小孩，都总能偶尔欣赏一件旧世界的碎片。

其实，今天已经有不少开源的模型网站，可以让每个普通人来完成这件事。各国的博物馆在sketchfab上分享了成几百上千件文物模型，Funes world 正在世界各地持续扫描建模各种故事的遗址，各大打印社区里也有许多可以直接下载的模型。它们都是免费的。

甚至，你可以自己制作这样的模型，分享出去。

专业的团队有专业的设备，但我们普通人只需要一台普通的手机：如果你是 iPhone 用户，就用 iOS 自带的 Reality Composer，根据软件的引导，围绕着物体拍摄三圈，就可以了；如果你是其他系统的用户，也有KIRI Engine 这类第三方的工具，视频或照片都可以用于生成模型。

况且今天我们还有更新的工具 —— AI 建模。我们把实拍的多角度照片上传到 Tripo3D、混元3D 这类工具平台上，等个几分钟，就能得到一个质量相当不错、可以打印的模型了。那群做 Funes 的朋友说，给现实建模是一个「令人上瘾的新爱好」，我同意。也许你下次旅行的时候，就可以尝试一下，围着某个你喜欢的雕塑拍一圈照片、视频，用上一段的方法也好，直接丢给 AI 生成也好，你就可以用 3D 打印机复制一份放在家里了。

人类有史以来，从没有哪个时代可以如此轻易地复制一件物品、一段历史的痕迹。这些随时可以打印出来的建筑、雕像，与他们的玩具、手办、游戏机放在一起，或许就这么潜移默化地进入了孩子们的世界。